Un honor para el Café Naranjo, comenzar este vaporoso noviembre del 2023, publicando esta mínima muestra, «10 Poemas del libro Heredades, de Jorge García Prieto, Premio Hermanos Loynaz 2022″. Estamos muy satisfechos porque sabemos que nuestros lectores lo sabrán agradecer.
Antes de entrar lávese el país
aquí arden las estrellas sobre el látigo.
Restriéguese las manos en la cara
hasta quedar sin nada entre los puños.
Borrado tu país
serás perfecto.
Serás el llanto de aquel recién nacido
que no logra escapar
ni permanece.
Desde niño leo
la palabra muerte en las monedas.
Así he crecido
pagando con la muerte
cobrando con la muerte
y claro
con la patria también
con la palabra patria
muy cerca de la ingle
y la palabra muerte
muy cerca de la patria.
Equilibrio quizás
o desmesura.
Desde niño
enterré en el jardín
una moneda.
No creció arbusto alguno
pero el sol tiene hilos
y yo trepo
llevándome la patria al sol
llevándome la muerte.
Comenzamos vendiendo la niñez que colgaba en los estantes
el machete del abuelo, la cajita
(de galletas) donde abuela lloraba las fotos más antiguas.
Cuando vendimos las lámparas ya habíamos gastado los candiles.
Cuando pusimos precio a los colchones
no quedaban espigas que soñarnos.
Vendimos todo lo que podía arrancarse
menos el televisor (¿cómo respirar sin las noticias?).
En las noticias, la niñez tiene los dientes luminosos,
abuelo blande la victoria en su machete,
abuela destapa una lata de galletas
y el olor de la vainilla desconjuga el aire.
En las noticias, hay una cama donde tenemos sitio
y cada noche
como en la mejor de las orgías nos tendemos
sin tiempo ni oquedad
hasta saciarnos.
Padre tiene un clavo oxidándole la ingle.
Cuando me exhumes, hijo
husmea con un palito entre mis restos
y si el óxido te da un salvoconducto
guarda el clavo.
Hazte un dije, un punzón de sábado en la noche
o simplemente: guarda el clavo.
Su rebotar en el hormigón no pude verlo
al perforarme no dolió
y en el momento de picar para extraerle
llegó un anciano al que tuvieron que amputarle las medallas.
Era una urgencia azul
y regresé a destiempo con la radiografía.
Busca el imán ¿lo notas?
solo cuando llueve y es abril molesta un poco
como si el capullo de grasa que lo envuelve
comenzara a cuartearse.
Cuando me exhumes, si la realidad te deja
apriétalo bien fuerte.
Es un orgullo poder dejarte algo.
Madre corta la gota del vinagre con el índice y lo escurre
(se exprime el dedo como si fuese una frazada).
Gota biliar, gota que rueda pomo adentro
y logra ondas.
Madre ahorra el agua hasta incendiarse.
Madre:
tus uñas
tus ejes
la placenta regitiva…
¿Por qué le ahorras su línea al horizonte?
¿Qué ecuación te subyuga?
Madre ahorra los dientes
aromáticos del ajo
las olímpicas
rodajas de cebollas
los fósforos, todo
lo que una caja encierre.
Y así se gasta
como la luz del fósforo
como el polvo de orégano que deja
caer en breve polen.
Me han llamado mal padre
por construirle a mi hijo una navaja
cuando estuvo preso.
Ardían sus brazos tísicos remando en la clemencia.
Con una hoja de serrucho
construí la navaja.
Como el mar pule los vidrios esmerilé la punta
un poco más, para que al asomarse
lo protegieran las letras de mis ojos.
Una navaja
del tamaño del dolor que me escondí en la boca.
Hermosa
lúbrica
temible
como una paloma que se va tiñendo
y nadie sabe a cuál cielo pertenece.
Puede interesarte la lectura «Tres Poemas de José Alberto Nápoles Torres«
A la muchacha más linda de este barrio
por nombre le pusieron: Yuma.
Hay que ver el rostro de la gente cuando Yuma pasa
de dorado las pecas
el pelo
en otro idioma…
Los muchachos comienzan a emplumar
y una fuerza hacia Yuma los empina en el aire.
Los padres se refugian en la adicción al cloro.
Cada vez más pequeños los conjuga esa fiebre
Debe ser que los dientes les nacen sin pretérito
debe ser que deliro…siempre busco otras luces
me da cosa mirarla…
pero todo está oscuro
por qué todo está oscuro…
Me he sentado a soñar que sostengo un cigarro.
Ojalá que no pase
no sé leerle el pelo
no la veo tan buena, pero hoy
no respondo.
Encima del implante hay demasiado quinto mundo.
Uno está pobre de aparatos…
un parche de isla en cada hueso
el esternón bloqueado en las dos puntas
y los viejos aún vivos sobre el colchón nupcial.
Cuando ambos se mueran dejaremos el catre.
La herencia es esa cama
las manchas sin nacer.
Muchaches….
Ya se exilió hasta el chivo.
¿Lo han visto masticar la mejor hierba
la hierba de estación?
Si lo ven lo saludan desde mi destemplanza
le dicen que mastique
que no se me atragante
que pronto tendré cama donde reír decrépito
que estoy mejor que nunca
que estudié algo tremendo
pero perdí los dientes.
El polvo devora tu sitio en el teatro
tu desteñido traje de besar
tus efemérides.
Día internacional de la canina
curarse las úlceras con hierbas, mascar las hierbas
curarse con hierbas los parásitos del cuerpo y de la psiquis.
Matar por esas hierbas.
Matar al vecino que las arrancó de a cuajo.
Matar al apóstol como si fuese un gusano del arroz
y luego llorar mucho.
Despertar con sobresalto de bosque en fuego.
Correr sin que el fantasma de la mudez se nos desangre.
Acaban de anunciar que es ilegal el clavo del que pende tu familia.
Acaban de sembrar reptiles extranjeros en el foso. Acaban
de pedir
disculpas…
Los perros de la policía tienen el lomo más brilloso que tus trenzas, mujer:
Disculpas.
Los políticos de este país huesudo están obesos:
Disculpas.
Disculpen el cristal que le cambié a mi catalejo.
No quiero ser el uno que va detrás del otro
desde la madera esponjosa del árbol nacional
a la metáfora de la palabra pueblo que es el arrecife.
Disculpen cada cuenca de vidrio en un trueque de sangre.
Si ofrecí a mis hijos lo que prohibí para ustedes
porque los vi pequeños (a ustedes
y a ellos con labios nacientes de mis labios).
Si en los tiempos del odio los despojé de vírgenes.
Si en la puerta del sexo les coloqué un pestillo.
Si encajé la obsidiana hasta el día de hoy
y nunca en carne propia.
Sucede que cuando escribo la espalda se me raja
y aflora con instinto de sobrevivencia el Alien.
Y no me está alcanzando el Alien
ni la vicaria, coño, ni el amor madre a la patria
ni la patria
ni mi madre a pedazos repartida sobre el guiso.
Que no me está alcanzando, que desde la última parada
Lennon comenzó a mirarme como si fuese Lenin
y yo no soy un bolchevique
no sé ni cómo es tragar en ruso.
El sueño de mi hijo es devorar una lata de leche condensada
y salgo, con mi dólar al hombro
porque un mal día le bien hablé a mi hijo de la palabra sueño,
pero les juro por Dios
que no me está alcanzando el guiso de mi madre.
A ratos parto con un suicida a medias sobre el hombro
y soy un suicida con solo un par de medias gastándose en el mundo.
A tientas entro como un mendigo bajo el barro
toco en la puerta de mi corazón y finjo que estoy naciendo tarde.
Cuando necesité el amor, él me exigió una visa.
Cuando necesité la muerte, ella me dijo que en Bagdad
se estaban cayendo las estrellas. Miles de estrellas
sobre la arena tibia de Bagdad. Que en Corea del Norte
tener un curiel es ofensivo. Qué saben la muerte y el amor
acerca de estas cosas, a lejos de esos astros que caen sobre Bagdad.
Les juro por el último trocito del cigarro
que me enciende el suicida mirar como mi madre
ripia la bandera para agrandar el guiso
porque ha llegado la mosca verdeazul de las visitas
y hay una hora
donde hasta los más feroces tenemos que escondernos.
Puede interesarte la lectura «Seis Poemas de Frank Rodríguez Labrada «
Estás leyendo «10 Poemas del libro Heredades, de Jorge García Prieto, Premio Hermanos Loynaz 2022″, en Café Naranjo. Somos un colectivo de autores que quiere seguir entregando buena literatura cubana y latinoamericana. ¡¡Comparte para poder crecer!!
Jorge García Prieto
Poeta y Promotor Cultural. Dirigió el Taller Literario Municipal de Arroyo Naranjo. Premio de poesía Manuel Cofiño 2007, segundo lugar en el concurso nacional de poesía “Rafaela Chacón Nardi 2007”, finalista del Premio DAVID 2012, premio nacional de Décima Francisco Riverón Hernández 2017, Premio Ciudad del Ché de Santa Clara 2022, Premio Hermanos Loynaz 2022 y Premio Cucalambé 2023. Tiene publicado los libros POEMAS SUBSIDIADOS (La pereza, USA, 2013) Errático Animal , (Montecallado, 2018) El lado sano de la lágrima ( Ediciones Laponia, USA, 2019) y No compres mis palabras (Editorial Médano, USA) Textos suyos aparecen en varias antologías y revistas de Cuba y el extranjero.
Deja una respuesta